Su la luz del tardíu | edc
A los pocos mesis de ber nacíu jaciendo una risquieza reonda ena buluca de calciu que lu cuntinía, la Musquita, cola pluma nuevu, amarillu y averdáu, deja de sintise agustu nel terrenu n'ondi vió la luz -y la luz a ella- y amira ca'l sur ispuesta a viajar jasta un mundu que no conoz.
La vida de la Musquita pasa cumu la de cualisquier pájaru chicu cumu ella, entri lo estantániu y lo imediatu
El reló del estintu li diz que el día aminorgará sigún entri el tardíu; abandona la siguranza del jogar cunucíu y de bardal en bardal, d'árbul en árbul, va jaciendo caminu a buscu de lo que den el sitiu y el momentu. La vida de la Musquita pasa cumu la de cualisquier pájaru chicu cumu ella, entri lo estantániu y lo imediatu, con un pesu de diez gramos suficienti pa una avintura que trescurrirá con un juturu a diez minutos vista. Y con esa idea trespintaa ena que el juturu es un presenti largu, deja atrás los pinalis escandinavos y abaja costeando pola urilla atlántica del continenti, ubidiciendo al estintu, porque el viaji que li aspera es largu pordemás cumu pa bésilu emplantilláu si pudiera.
De caminu, la Musquita se vei n'un sitiu nel que tien que pasar por cima l'augua, un ríu anchu, u un lagu, y se dicidi a pasalu, masque biera prifiríu pasar polos árbulis ajita. Saca resmi y lu pasa. Va alcontrando pasos cumu isi y otros inclusu mayoris, cumu una ría, un láu u una badía. Cugiendo juerzas y prática, los pasa y sigui caminu jacia'l mundu iscunucíu.
Un día, la Musquita allega a un puntu nel que lo que tien de caminu es el mar. No tien sintíu dá-la güelta, peru no vei tierra del otru lau. Barrunta una urilla trispuesta tres la mar. Está acullá, tien de estar, masque no remaneza nel horizonti cegáu de sol col seju'l miudía. Y se jaz al airi sola, dejando despaciucu y atrás los cantíos de los demás pajarinis y la costa anegraa de Bretaña.
A vecis la mar se alevanta y paez que juera a tocala, asina que jaz un isjuerzu pa dir un pocu mas alta
Puei haber mar tranquilu, u vientu de cara, u temporal, u galerna, u de too. La Musquita da tres batías de alas que la lanzan un metru cara riba y cuatru calanti, dejándose caer jasta el siguienti golpi de alas. Asina ajorra la metá de las juerzas. Cuatru metros. Otros cuatru. Y otros más. A vecis la mar se alevanta y paez que juera a tocala, asina que jaz un isjuerzu pa dir un pocu mas alta. Y golpi a golpi, trichucu tres trichucu, ensin comer ni beber, acorta un caminu que no paez tuviera fin. El sol ya está abajando encarnáu jasta ajogase ena mar, peru ella sigui col cielu que primeru azulea, y arréu escurez jasta ponese negru deajechu. Y sigui, atentujando l'airi marinu a trichucos sinfinitos de cuatru metros, mientras va abajando de pesu y mermando de juerzas. Ella no lo sabi; son quinientos kilómetros de caminu, y cruzará la nochi lo mesmu que cruza la mar. Amanez poca pocu, y la luz guelvi a revelali un mundu inciertu ensin tierra. Bati las alas, acierra, bati, acierra, bati, acierra...no se vei l'horizonti...
A las nuevi y media de la mañana salimos del puertu de Raus en un veleru, a buscu de los dujinos, arruajis, cofris, aceiteros, y otros habitantis de la mar. Allegaremos jasta doci millas al norti, nondi los dujinos prisiguin manjúas de parrocha, cola esperanza de veelos.
El muéstru barcu va rápidu cara´l norti, a la escontra´l pajarín
A miudía la probi Musquita acanza a veer tierra lejanu; cuasi sin juerzas puei veé-l corti de los montis de Soba, Pas, Campóo, Peñasagra y Los Picos, espuntando por cima la calisma. La urilla está un pocu primeru, peru aminorgaa de juerzas tres tantísimu tiempu de viaji ensin escansu, acercándose paez que se alejara. Vei un aposaéru al que allegar, y se dirigi a él. El muéstru barcu va rápidu cara´l norti, a la escontra´l pajarín. Cuandu la Musquita va a aposase y escansar por fín, dellas ideas raras jacin que no puea dicidise: l'aposaeru no se está quietu, y jaz el caminu contrariu. Lo que adelanti por aposase lo pirdiría de viaji. Y hai seris humanos alredeor, un piligru. Asina que da tres güeltas vanas al veleru que viaja a la escontra, y dicidi que no escansará; se pon de cara a la urilla y sigui.
Pasarán unas pocas horas ya, y la probi Musquita podrá allegar a la urilla, aposase n'un bardal, escansar, comer y beber. Y arréu, siguir caminu, porque entá li queda la metá. Pasá-la Pinínsula ensin caer n'una redi nondi li restuerzan el piscuezu pa treminar cumu “pajarito frito” nun frijón de pueblu latifundista, pasá-l disiertu´l Sájara y allegar a una sabana cunvirtía en cultivu de DDT. Pasá-l hibiernu y ena primovera, subir jasta Escandinavia.
Demientras, la mayuría de nós se pricupa pol juturu, un juturu que ni prósimu ni lejanu veemos ciertu, cumu la urilla que la luz del nuevu día li negaba a la Musquita. Peru ella vivi deseando jacelo, y si dura dos, tres años, la sú desistencia es un triunfu de la música, el color y el resmi.
Hai una lición pa nós en un pajarín, diez gramos, diez minutos de espetativa, y cuatru metros de trechu: la vida es pa celebráu y vivíu sigundu a sigundu.