Mugu y Pan de Cucu
El votu rural no quier sospresas. Naa d'esprimentos. Un candidatu como Dios manda sigui un corti clásicu. Naa de pindientis, pelu largu, coletas, ni ropa de diariu. Eso es de perruflautas.
El candidatu en cundicionis remanez ripitíu cumu clon de Matrix en cartelis eletoralis en tolos ahuntamientos. Paecin toos ellos de la mesma familia. El güen candidatu, a pocu pelu que tenga apaez cola cabeza afitaa que relumbri. Y si tien pelu, tien de lo llevar cumu sacáu d'una cumunión de curtiju sevillanu. Un candidatu en cundicionis, alejáu de pintas raras, tien pinta de cazaor puteru y gulitrón. Un hombri clásicu, de jartura ena mesa, cercanu, un monumentu cárnicu a la pulítica tabarniega, que sea hombri cumu pa acerrar un tratu pusitivu pal pueblu a las tres de la madrugaa n'un local con lucis de culurinis. Un candidatu con traza de tumbar jabalinis. Unu que vaiga a misa. Unu que se vea bien derechu.
Un candidatu en cundicionis, alejáu de pintas raras, tien pinta de cazaor puteru y gulitrón
El candidatu es un hombri del pueblu, unu de los muestros. Mos intiendi, porque piensa cumu nós. A la final, u mijor, de manu, es unu de nós.
La campaña del candidatu rural se basa en "Tú me votas, yo te atiendo". Puei pasase pola tú casa y jacé-la campaña ena cucina. "Te pongo una farola delante de casa. Te hago la entrada de la finca. Te lo hago urbano. Te doy permiso para que hagas eso y si hicieras algo que hay que tirar, primero se lo tienen que tirar a cinco mil antes que a tí. Te hago una plaza con aparcamiento". Y lo que jaga una semana u dos antis el que tien el poder es colo verdi nel puntu de mira. Si hai un rincunucu guapu, allá va él a esfaltalu y poneli farolas. Si hai un praúcu, allá va él colos bancos, parrillas y papeleras que aluegu no atenderá. Si hai un regatu, allá va la pala pa lu entubar u jacer una riguera. Si hay un árbul u lu mutila u lu poda. Si hai una cuneta la atapa con cementu. El mes de las municipalis es el mes de las esbrozaoras y las cuadrillas, colos obreros más escansaos del vecindariu.
Y el candidatu rural en cundicionis, seriu, formal, vistíu de dumingu, cola sú pinta de dir a misa, de cazar jabalinis pol día y dir a picá-l dalli pola nochi, hai una cosa que tien pruhibía nel sú programa, y es cumplí-la lei. Un candidatu rural que prometa ser seriu a la hora de jacer cumplí-las leis no saldría iligíu acaldi enjamás. El candidatu rural te atiendi, y ti deja un espaciu pa que lu convenzas, toma y trai. Se deja regalar. Puei recalificati la tú finca en tal de la del vicinu. N'un sistema del que no sei puei asperar muchu, el tú candidatu, unu de los tuyos, un tipu clásicu, puei sacate del apuru si sabis llevate bien con él. Y cumu tú, sabi que la lei impidi el desarrollu, por eso dingunu prometi cumplila. A tanta seriedá tampocu allegan.